Тайна не откроется во всей своей ясности, пока не отыщешь к ней ключ, пока не проникнешь в слово, в его смысловые повороты, умолчания и намеки, пока не обнаружишь на глубине священные сюжеты глубокой древности и не поймешь их связь с открытиями и утратами нашей жизни. Мастера медленного чтения, М.О. Гершензон, Д.С. Лихачев, А.В. Западов, называли его виртуозным искусством, сотворчеством с автором.